Tánc, ​zene és gondtalan vidámság hangjaival, a jólét és pazar fényűzés csillogásával kezdődik ez a regény. Hellerauban vagyunk, ahol Dalcroz mester személyesen vezeti az ünnepi játékokat, majd a francia Rivierán, ahol öt világrész gazdagjai adnak egymásnak találkozót. – Egyetlen gondjuk a sport, flört, szórakozás. Egy amerikai milliomos yachtján élvezzük azokat a kifínomult gyönyöröket, amiket a pénz és ötletes léhaság elő tud varázsolni. Párisban vagyunk a nemzetközi nagy hotelek világában, a Montmartre részeg forgatagában, a hipermodern művészet bölcsőjénél.
Európa felett kék az ég. Csak kevesen sejtik, hogy ez az idillikusnak látszó nyugalom a vihar és ez a nagy vidámság egy letűnő világ hattyúdala. Megjelennek az első viharfelhők az égen és kitör 1914-ben a világháború.
A regény fiatal hőse, Lanny Budd hazautazik Amerikába, ahol apja gyárában dolgozik néhány évig. De az üzlet nem érdekli. Ha már nem lehet művész, diplomata akar lenni és Wilson elnök egyik legfőbb tanácsadója maga mellé veszi titkárnak. Így kerül vissza Európába az amerikai békedelegációval. Napról-napra együtt van Wilson elnökkel, Clemenceauval, Lloyd Georgeval. Megismerkedik 1918 nagyjaival, akik olyan kevés bölcsességgel intézték el a világ sorsát és elvetették a második világháború magvait. A regény befejező része bepillantást nyújt a páriskörnyéki békeszerződések keletkezésének kulisszatitkaiba.